新智元报道
编辑：艾伦
【新智元导读】OpenAI 工程师因严重精神透支辞职回国，撕开了硅谷 AI 圈残酷的内卷真相。在「0-0-2」极限压榨与道德焦虑双重折磨下，xAI、OpenAI 等巨头的核心研发骨干正掀起一场史无前例的集体逃亡。
OpenAI 工程师 Hieu Pham 终于不得不决定彻底停止工作，离开硅谷。
https://x.com/hyhieu226/status/2026841633342501150
如果单看履历，他正处于这个时代最令人艳羡的职业坐标系中心。
他高中期间斩获 IMO 银牌；
本科进入斯坦福大学就读计算机专业，曾代表斯坦福征战全球 ICPC 总决赛；
后续进入 CMU 攻读机器学习博士。
他在吴恩达主管时期的百度硅谷实验室，与 Anthropic CEO Dario Amodei 当过同事，后面从谷歌到 xAI，再到如今刚刚离开的 OpenAI。
https://www.linkedin.com/in/hyhieu/
在这些汇聚了全球最聪明大脑的前沿实验室里，他与顶尖的工程师们并肩作战，日以继夜地码代码、调试模型。
他的工作是创造那些极度聪慧、并承诺将从根本上改善人类生活的智能实体。
这种参与创造历史的成就感，曾让他感到无比骄傲。
直到今天，这位被视作行业精英的工程师在 X 上留下了一段令人错愕的告别语。
他宣布辞去在 OpenAI 的职务，准备带着家人返回故乡越南。
他没有宣布下一步的创业计划，也没有透露任何跳槽意向，他的诉求仅仅是「寻找一种治愈自己病症的方法」。
巨大的精神透支压垮了他。
在公开的文字里，Hieu Pham 坦陈自己已经彻底燃烧殆尽。
那些他曾经嗤之以鼻、认为只有懦夫才会抱怨的心理健康恶化问题，如今如同梦魇般真实地缠绕着他。
他用「痛苦、可怕、极度危险」来形容自己当下的精神状态。
评论区甚至有人将持 H-1B 的外籍员工一概污名化为「商业间谍」。
在此之前，他曾在网络上留下过一段充满存在主义焦虑的独白。
他看着自己亲手训练出的模型，感到一种前所未有的存在性威胁。
当人工智能变得过于完美并颠覆一切时，人类还能剩下什么？
他当时得出的结论是，这只是时间问题。
Hieu Pham 的离开如同在硅谷平静的湖面上投下了一块巨石。
这块巨石激起的并非对于某一家公司人事变动的八卦，而是整个行业对于一种正在蔓延的、近乎残酷的工作模式的集体反思。
谷歌高级研究科学家 Raj Dabre 很快站出来声援了这位曾经的竞争对手。
Raj Dabre 同样身处这场技术狂飙的腹地，他直言不讳地指出，站在技术的最前沿绝非儿戏。
https://x.com/prajdabre/status/2026860586546692313
高昂的薪酬和耀眼的光环背后，是让人喘不过气的高压和常人难以想象的心理代价。
在无数个被死线追赶的深夜里，即使是最坚韧的从业者也会陷入自我怀疑，拷问这一切牺牲是否真的值得。
在硅谷这片曾经标榜自由、弹性和工作生活平衡的土地上，一场悄无声息的劳动模式异化正在完成闭环。
追逐 AGI 的宏大叙事，被巧妙地包装成了一场拯救或者改变人类命运的圣战。
在这套叙事体系下，任何关于休息的渴望都被视作对使命的背叛。
各大 AI 初创公司和科技巨头们不约而同地陷入了一种极致的狂热之中。
业界曾经流传着关于每周工作八十小时的「硬核」传闻，如今这种强度甚至已经被视作温和。
顶级研究员们的工作模式正在向一种被称为「0-0-2」的极端状态演变，即从午夜工作到下一个午夜，整个周末仅仅保留两个小时的喘息时间。
在一些明星初创企业里，团队成员甚至将生活完全搬进了拥挤的两居室公寓。
客厅是会议室，卧室是机房，餐桌上堆满了凉透的外卖盒子。
这里的运转规则是每天长达十六个小时的绝对专注，没有周末，没有节假日，只有不断跳动的模型参数和永不停歇的训练集群。
公司高层甚至在招聘启事中公然宣称，只要所有人聚焦于同一个宏伟目标，成功的几率就会呈指数级上升，员工根本不需要去操心住房、三餐甚至所谓的社交生活。
很多人天真地以为，只要拼命冲刺几个月，率先跨过 AGI 的奇点，就能迎来永远的财富自由和技术乌托邦。
现实的走向恰恰相反。
大模型的迭代仿佛一个深不见底的黑洞，永远有新的参数需要微调，永远有更庞大的算力集群需要调度。
所谓的「冲刺」被无限期拉长，演变成了一场透支生命力的漫长马拉松。
伴随着这种高压环境的常态化，一场隐秘而庞大的离职潮正在发生。
这场出走的核心不再是边缘员工的淘汰，而是那些亲手搭建起现代 AI 大厦的顶尖研究员、创始人和核心技术骨干。
其中，曾经在各大明星团队中担任中流砥柱的华人 AI 力量，正经历着最为剧烈的流失与震荡。
就在今年 2 月中旬，马斯克旗下的 xAI 迎来了一场剧烈的人事地震。
在短短二十四小时之内，两位极为核心的华人联合创始人吴宇怀（Tony Wu）和吉米·巴（Jimmy Ba）相继宣布辞职。
https://x.com/Yuhu_ai_/status/2021113745024614671
https://x.com/jimmybajimmyba/status/2021374875793801447
吴宇怀曾是 xAI 发布会上的核心面孔，经常坐在马斯克身旁占据着绝对的 C 位。
他在告别信中深情回忆了团队一起度过的战壕岁月和无数个不眠之夜，字里行间却也隐晦地透露出对庞大机器运转方式的疲惫。
他感叹在一个充满可能性的时代，一个配备了 AI 的小团队同样可以移山倒海，这似乎在暗示他对大厂兵团作战、疯狂堆叠资源与人力模式的某种厌倦。
吉米·巴紧随其后交出了辞呈。
有传言称这背后是由于要在短时间内缩小与 OpenAI 差距所带来的巨大内部研发压力。
将时间线稍稍拉长，xAI 最初的十二位联合创始人中，如今已经有整整六位黯然离场，流失率高达惊人的百分之五十。
在吴宇怀和吉米·巴之前，另一位备受瞩目的华人技术大牛、同样是 xAI 联合创始人的杨格也早早选择了退出。
https://x.com/TheGregYang/status/2013652609455006006
由于长期处于超负荷运转状态，Greg Yang 的身体亮起了红灯，被诊断出患有莱姆病。
他在离开时不得不承认，在从零到一构建这家公司的过程中，他极其严重地透支了自己的健康底线。
除了 xAI 之外，这股风暴同样席卷了其他头部企业。
在 Anthropic，曾经领导安全团队的 Mrinank Sharma 放弃了在这条黄金赛道上的大好前程。
https://x.com/MrinankSharma/status/2020881722003583421
他留给业界的背影充满了一种荒诞的诗意，他警告世人「世界正处于危险之中」，随后转身去追寻写诗的宁静生活。
在 OpenAI，诸如 Jerry Tworek 这样主导核心推理模型开发的关键人物，以及因不满商业化妥协而离开的 Zoe Hitzig，都构成了这份长长离职名单的一部分。
https://x.com/MillionInt
https://x.com/zhitzig/status/2021590831979778051
这些顶尖聪明的大脑不约而同地选择逃离，绝非仅仅因为身体的劳累。
代码可以外包，算力可以租赁，唯独人类心智的磨损是不可逆的。
AI 研究员们正在经历一种前所未有的职业心理创伤。
一种被称为「认知超载」的现象正在这个群体中蔓延。
前沿技术的进化速度已经远远超越了人类大脑自然适应的极限。
每天清晨醒来，arXiv 上都会涌现出数百篇新的论文，竞争对手可能又在昨夜发布了某个足以颠覆行业现有范式的模型。
这种日复一日的技术焦虑，让从业者始终处于一种濒临被淘汰的应激状态。
他们不敢休息，不敢切断与 Slack（美国飞书）工作群的连接，生怕错过任何一个细微的技术拐点。
更深层面的折磨来自于道德焦虑与存在主义危机。
对于从事 AI 安全与对齐工作的研究员而言，他们每天都在计算人工智能最终导致人类毁灭的概率。
这种计算绝非纸上谈兵的数学游戏，而是建立在他们对模型底层逻辑深刻洞察的基础之上。
他们比任何人都清楚这些发光的服务器机柜里正在孕育着何等庞大的力量。
要求一个人日复一日地构建一种他本人认为极有可能带来灾难性后果的技术，这种巨大的认知失调足以摧毁任何坚固的心理防线。
他们被迫扮演着硅谷的「道德警察」，在资本要求狂飙突进的董事会上大声疾呼减速，却往往被淹没在对商业利润的贪婪咆哮中。
资本的逻辑永远是冰冷的。
投资人们挥舞着动辄百亿美元的支票，要求企业在下个月必须交出能让华尔街沸腾的新功能。
为了维持估值神话，企业只能将压力层层传导至每一个具体的工程师身上。
在这种逻辑下，人不再是创造历史的主体，而退化成了维持这台庞大机器运转的燃料。
当天才的灵光一闪被异化为无休止的机械劳动，当对于探索未知的纯粹热情被淹没在对算力和参数的残酷军备竞赛中，出走便成了维护生而为人的最后尊严。
整个行业似乎都陷入了一种踩不住刹车的狂热惯性里。
公司的大模型越来越能够理解复杂的人类情感，甚至能够写出细腻动人的诗句、提供充满共情的心理疏导。
开发这些模型的工程师们，却在现实世界里枯竭了情感，丧失了共情力，甚至连一顿安稳的晚餐都成了奢望。
科技的飞轮碾压着人类的生物钟，向着那个虚无缥缈的「奇点」一路狂奔。
Hieu Pham 在越南的家中或许能够找到短暂的宁静。
那些离开了实验室的华人天才们，或许也能在小规模的探索中找回曾经的代码乐趣。
硅谷的机器并不会因为他们的离开而停止轰鸣。
永远有更年轻、更有野心、更渴望证明自己的新鲜血液填补进那些空缺的工位，继续投入这场史无前例的算力熔炉。
明辉优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
